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Resumen: Entre los siglos I a.C. y el I. d.C. aparece un nuevo formato: el “liber quadratus”. Hay varias tesis sobre su 

origen, pero ¿cómo fue realmente el proceso? Se analiza esta cuestión a través de varias fuentes que nos ayudan a 

comprender cómo se produjo: literarias, artísticas, arqueológicas y antropológicas. Las dos primeras fuentes ofrecen 

información no material (por razones climáticas no disponemos de “pugilares” romanos o de textos cristianos primitivos 

en Europa); las otras dos fuentes, en cambio, se refieren específicamente a los libros coptos y etíopes, unos conservados 

gracias al clima desértico, los otros, conservados como auténticos fósiles culturales en el siglo XIX. 

Palabras clave: codicología, historia del libro, encuadernación copta, papirología 

 

Abstract: Between centuries BC I and I AC there is a new format: the liber quadratus. There are several theses about its 

origin, but how the process really was? We analyze this issue through various sources that help us understand how it 

came about: literary, artistic, archaeological and anthropological. The first two sources provide no information material 

(for climatic reasons pugillares not have Roman or early Christian texts in Europe), the other two sources, however, 

specifically address books Copts and Ethiopians, some preserved by the desert climate the other, authentic fossils 

preserved as cultural in the nineteenth century. 
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Introducción 

uando se pasea por la ciudad de Roma, tras atravesar las ruinas del antiguo Foro de 

Trajano el visitante se encuentra, al final del trayecto, con la única edificación que ha 

permanecido en pie de aquel conjunto urbano: se trata de la Columna Trajana. Este 

monumento terminó de erigirse en el año 144, coronado entonces por la figura del propio 

emperador, y se unió desde entonces a la colección de obeliscos egipcios que ya desde décadas 

atrás simbolizaban en Roma la gloriosa historia de la Urbe. La Columna Trajana, sin embargo, 

no había sido concebida sólo como un símbolo de su poder militar —a pesar de los bajorrelieves 

que decoraban su superficie exterior—, sino (y sobre todo) de su poder cultural. Para el 

espectador actual pasa desapercibida esta cuestión, e incluso el extraordinario significado 

simbólico que el monumento contiene, pero si recordamos que la columna estaba situada en 

medio de la Biblioteca Ulpiana, fundada por Trajano, quedando a un lado la sala Griega (con 

manuscritos en este idioma) y al otro lado, la Latina, la columna adquiere toda su dimensión: se 

trata de una enorme figuración, tanto arquitectónica como escultórica, de un rollo de papiro o 

pergamino, denominado por entonces kilindros, en griego, o volumen en latín. Estamos ante un 

monumento al libro, al menos en la forma con que este artefacto cultural era conocido por 

entonces en la mayor parte del mundo. 
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No en vano, incluso es muy posible que la detallada descripción esculpida sobre la Columna 

Trajana de los sucesos acaecidos en la campaña emprendida por el emperador hispano-romano 

para la conquista de Dacia reproduzca las imágenes de un rollo ilustrado, hoy perdido. Por 

fuentes literarias, e incluso gracias al Papiro de Artemidoro, sabemos de la existencia de rollos 

romanos tan profusamente ilustrados como los Libros de los Muertos en Egipto. No se han 

conservado ejemplares de aquella misma época, pero sí una pieza posterior, de tan parecida 

factura y temática, que la existencia de un modelo anterior parece plausible. Nos referimos al 

Rotulus Vaticanus, fechado en el siglo V d.C., y que contiene una versión ilustrada y en griego de 

las hazañas bíblicas de Josué. Copiado e iluminado probablemente en Constantinopla, este 

“rotulus” era ya un libro arcaico, una obra de lujo destinada casi en exclusiva para el deleite de 

una élite política bizantina y cristiana, pero que se proclamaba como la heredera de la grandeza 

imperial de Roma. Del éxito de los bajorrelieves de la columna es un buen reflejo la serie de 

monedas acuñadas en época de Trajano, que muestran en el reverso la columna (fig. 1), e incluso 

el reverso de este sestercio (acuñado entre los años 114-116), que reproduce una escena de 

aclamación al monarca muy semejante a la que podemos encontrar en los citados bajorrelieves 

(fig.2). 

      
Fig. 1                                                                                           Fig. 2 
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Para entonces, si damos por válidos los datos aportados por Robert Marichal, en el siglo I 

más del 99% de los manuscritos griegos conservados, y un 83% de los latinos, tienen formato 

rollo; en el siglo V, sin embargo, ya son sólo un 4%, en el caso de los griegos, y un 0% en el de 

los latinos. Cien años más tarde es posible que en la Cristiandad ya solo subsistiera el formato 

rollo para la elaboración de obras musicales, como aquel que Romanos el Mélodo se tragara en 

sueños, lo que, sin duda, facilitó el milagro; o entre las comunidades hebreas de la Diáspora, 

donde por entonces se estableció la costumbre de seguir copiando la Torah, la Megillah de Esther 

y las tefellin en rollos. En el primer caso había una razón práctica, los rollos eran muy útiles para 

los miembros de los coros litúrgicos, quienes podían portar así pequeñas partituras con piezas 

seleccionadas, incluso en las procesiones. En el segundo caso, los motivos eran de otro tipo. 

Mantener el formato rollo para reproducir dichas obras constituía un símbolo de identidad 

religiosa y nacional, que todavía hoy se conserva. 

Siguiendo un símil darwiniano, tan profundo cambio cultural puede compararse con otros 

acaecidos en la evolución de las especies: en el siglo II d. C la Columna Trajana representaba el 

dominio sobre Tierra del rollo, un formato al que, como a los dinosaurios en el Jurásico, nada 

parecía capaz de poder amenazar su existencia. Sin embargo, ya entonces una nueva “especie” 

había iniciado su andadura evolutiva: los códices. Si en Paleontología se estudia cómo a los 

dinosaurios les sucedieron los mamíferos, mejor adaptados a los bruscos cambios naturales, en 

Bibliología un tránsito semejante se produjo entre rollos y códices. En menos de dos siglos (y sin 

necesidad de un cataclismo) en el espacio mediterráneo los viejos volumina, con tres mil años de 

historia, fueron sustituidos en un combate incruento por nuevos formatos, denominados de 

manera consecutiva pugilar, liber quadratus y codex. Hacia el siglo V, la transmisión de 

conocimiento ya había sido confiada en su práctica totalidad al nuevo formato.  

Desde hace casi dos mil años no hemos conocido otro forma para el libro. La transición 

acaecida en los primeros siglos de nuestra era ha determinado, en consecuencia, nuestra 

concepción no sólo del “artefacto libro”, sino también de la escritura, de la lectura y, en 

definitiva, de la cultura. Ligadas estas concepciones a un objeto rectangular, compuesto en su 

interior por series de cuadernillos plegados y cosidos, durante los últimos veinte siglos debe 

reconocerse que las innovaciones técnicas no han producido grandes cambios en el aspecto 

exterior ni en la estructura interna de los libros. La evolución del formato códice desde el codex 

medieval al libro industrial, pasando por los incunables, no ha alterado sus fundamentos. Hasta 

hoy, en que la aparición de un nuevo formato, el libro digital, ha introducido una gran 

incertidumbre: ¿está los libros de papel encaminados hacia su “extinción”? En este nuevo 

contexto, quizás sea necesario volver la mirada hacia atrás, en el tiempo, para buscar en la 

transición previa del rollo al códice elementos que nos permitan evaluar y planificar la nueva 

transición a la que asistimos. Y es que los períodos de transición en la historia del libro son 

determinantes en la evolución y desarrollo de nuestra transmisión cultural. Somos seres 

culturales, receptores, creadores y transmisores de una amplia panoplia de objetos materiales, 

intelectuales y espirituales. Estos nos proporcionan supervivencia, identidad y trascendencia, 

beneficios que, sin duda, constituyen la razón de que seamos especialmente sensibles a los 

grandes cambios que, de manera inevitable, desde que fuera inventada la escritura, se han ido 

produciendo en los canales de difusión y preservación de la cultura. Por todo ello somos 

especialmente sensibles hacia cualquier tipo de cambio que se produzca en el medio de 

comunicación de la cultura, en los soportes de ésta y, finalmente, en el acceso a la información 

que contiene toda comunicación cultural. Les invito, pues, a un viaje en el tiempo, a los orígenes 

del códice y, en consecuencia, hacia el nacimiento de nuestra concepción material del libro. Un 

periplo que nos llevará desde las orillas de Nilo a las del Tíber, pero también a las del río 

Amarillo en China hace más de dos milenios, y que nos conducirá de nuevo, y de manera 

sorprendente casi hasta las fuentes del Nilo, en Etiopia, ya en época actual. 
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El rollo, un formato milenario y universal 

Para comprender las causas que motivaron la sustitución de los volumina por los códices se hace 

preciso describir, aunque sea someramente, las características de los rollos, pues en gran parte 

sus defectos fueran la razón de su final. Esto no fue óbice para que durante tres mil años 

constituyeran el formato predominante para la escritura definitiva. Su origen se encuentra en 

Egipto, donde la temprana adopción del papiro como soporte escriptorio condujo de manera 

prácticamente natural al enrollado de las páginas. Casi al mismo tiempo se desarrolló en 

Mesopotamia otro formato, el de las tablillas de arcilla. Sin embargo, finalmente el rollo de 

papiro se impuso en todo el ámbito mediterráneo, especialmente gracias a su adopción por 

Grecia, primero, los estados helenísticos orientales después y, finalmente, por Roma. El papiro 

tenía la ventaja de que era un soporte más ligero que la arcilla, si bien no era capaz de competir 

en la capacidad de almacenar contenidos. Las tablillas de arcilla compensaban su problema de 

peso con una escritura a veces minúscula, que compactaba evidentemente la información escrita 

en ellas, y con la posibilidad de escribir en sus dos caras. La fragilidad del papiro y el formato 

rollo impedían esta mejor utilización del espacio, de manera que sólo se escribía por un lado de 

las hojas. Esto suponía desaprovechar la mitad del espacio posible. En consecuencia, la copia y 

difusión un tratado de cierta extensión no podía confiarse a un solo rollo, sino que debía hacerse 

en varios. El término “librum-i” no aludía en época romana al significado actual, sino que solía 

utilizarse en plural y para referirse a los capítulos de una opera u obra. Ésta es la razón de que los 

títulos de los autores romanos sigan esta tipología: “Epistularum libri decem”, de Plinio, o el de 

De Rethorica libri tres, de Cicerón, o el Ab urbe condita libri viginti de Tito Livio. Parecía 

lógico que los copistas se atuvieran a estas divisiones internas de las obras que copiaban, 

haciendo coincidir la copia de cada uno de los “libri” con un “volumina” de 20 o treinta páginas 

como máximo. Esto significaba que los títulos citados de Plinio, Cicerón o Tito Livio podían 

venderse en diez, veinte o treinta rollos. De este modo, los libros se leían no solo en voz alta, 

debido a la pervivencia de las formas de transmisión oral en la época y a la carencia habitual de 

signos de puntuación en la escritura, sino de manera fragmentada. Esta fragmentación no se 

limitaba a la ya citada división en varios volumina de las obras, sino que se extendía al interior de 

cada capítulo, pues el formato rollo dificultaba la localización de los pasajes buscados. Ésta 

última parece ser la razón de que muchos autores de la antigüedad clásica citen erróneamente a 

otros autores, pues lo hacían de memoria para evitar buscar el texto exacto. 

Pero además, el libro escrito en formato rollo adolecía de un problema fundamental de 

portabilidad, y esto en dos ámbitos fundamentales. Por un lado, era difícil su lectura, al tener que 

disponer el lector de sus dos manos para desenrollar y enrollar al mismo tiempo, lo que exigía un 

espacio físico o un mobiliario específico para tal facilitar tal labor manual. Y por otro lado, no 

era fácil viajar con ellos. Los rollos se guardaban, dependiendo del rango de sus dueños, en 

armarios, donde se depositaban horizontalmente en los estantes, o en capsae, cajas circulares 

donde se colocaba de manera vertical. Estas capsae, dotadas de asas o cintas, eran el recipiente 

habitual para transportar los libros, pero si se deseaba emprender viaje con tres o cuatro obras, 

esto requería al menos llevar dos de estos recipientes. No era un cómodo equipaje para nadie, 

excepto para aquellos que podían permitirse viajar con un séquito. Asimismo, los rollos de 

papiros tenían una obsolescencia natural muy marcada. Su material vegetal los hacía ser muy 

frágiles. Y no sólo con relación al uso y al desgaste físico, dos de las causas de que con facilidad 

se quebraran las páginas, sino también con respecto a la humedad y a la agresión biológica de 

insectos. Puede considerarse que tras 30 años de uso más o menos continuado, un rollo de papiro 

quedaba inservible y se debía adquirir otro. Por último, el papiro (excepto el de peor calidad) no 

servía para hacer borradores. Era demasiado caro para emplearlo en estos menesteres, y de haber 

usado el barato, una vez que la tinta se hubiera secado, sólo podría borrarse raspando; esto habría 

inutilizado definitivamente el soporte vegetal para volver a escribir encima. Para la escritura 

provisional se empleaban tablas de madera o tablillas enceradas, baratas y reutilizables. 
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A pesar de estos inconvenientes en el manejo, la lectura, la portabilidad, la conservación y el 

almacenamiento de contenidos, entre los siglos IV a.C. y III d.C. el papiro fue el soporte 

predominante. Cabe preguntarse el porqué. En primer lugar, debe tenerse en cuenta que tanto los 

estados helenísticos como el Imperio Romano, disfrutaron de altas tasas de alfabetización. Esto 

produjo una constante demanda de libros, tanto científicos como de entretenimiento. Para 

satisfacer esta demanda la producción en Egipto del papiro se “industrializó” de tal manera que 

se hizo posible ofrecer una gran variedad de tipos de hojas de papiro, adaptados a diferentes 

calidades y usos. Plinio y san Isidoro de Sevilla recogen en sus tratados las diferencias existentes 

entre las distintas chartae existentes en el mercado, desde la charta augusta a la emporética. Este 

papiro, a precios cada vez más razonables, era adquirido a continuación por una activísima red de 

bibliopolae (grandes editores) y de librarii (copistas locales), que obtenía amplios beneficios 

tanto de la copia de los libros, como de su comercialización. Y este negocio “editorial”, a su vez, 

parecía asegurado tanto por la constante demanda, en un “mercado único” tan amplio como el 

romano, como por la ya citada obsolescencia natural del papiro. Se trataba de un circuito 

comercial perfectamente coordinado y ensamblado. No hubo, pues, necesidad alguna de buscar 

otros soportes y formatos. Incluso la introducción del pergamino, surgida al parecer entre las 

poblaciones de vida pastoril en Palestina y Siria, como una alternativa barata al papiro para 

copiar contratos y textos breves, y a pesar de la leyenda del boicot a la biblioteca de Pérgamo, 

por Tolomeo III, no fue nunca una alternativa real al papiro en época romana. En comparación 

con el papiro, su proceso de fabricación lo hacía poco competitivo. El rollo parecía así destinado 

en el siglo I d.C. a continuar su milenaria trayectoria.  

Milenaria, y universal. En el análisis de la transición del rollo al códice suele olvidarse que 

de manera paralela, aunque independiente, el mismo proceso se estaba desarrollando al otro lado 

del planeta. Nos referimos a China, la otra gran civilización de la época junto con la romana. 

Como es sabido, hubo libros en formato rollo en China hasta el siglo IX, y después —como 

formatos arcaicos— perduraron hasta el siglo XIX, tanto en China como en Japón. Fue el 

formato predilecto para la “escritura definitiva” administrativa, política y religiosa en la 

civilización china clásica. El primer formato que se empleó en Extremo Oriente fue el pothi, 

Tiene su origen en la India, donde el uso de hojas alargadas de palma obligó a que los libros se 

construyeran enlazando estas hojas, cortadas en forma rectangular y apiladas una encima de otra, 

a través de uno o dos agujeros con hilos. Las páginas eran cosidas en cadena a través de agujeros 

que pasaban por la mitad del documento y se cubrían con dos tablas de madera o con tela para 

protegerlo de daños. Tanto el escribir en estos delgados soportes como la lectura de estos libros 

influyeron de manera decisiva en las composiciones literarias de la época. Las grandes epopeyas 

indias (el Mahabharata y el Ramayana) se escribieron con estrofas que deben leerse con curiosas 

pausas, que tienen su origen precisamente en el obligado gesto que los lectores debían hacer al 

pasar cada una de estas delgadas hojas que pendían de uno o dos hilos. No en vano, el término 

Sutra proviene del sánscrito sûtra, que significa “cuerda” o “hilo”, evidenciando el formato de 

origen de aquellos libros. Parece que fue precisamente a través del budismo como llegó este 

formato a China, donde fue denominado fanjia zhuang, y que fue el único método de 

encuadernación chino adoptado de un formato extranjero. En este país, sin embargo, las hojas de 

palma fueron pronto sustituidas por un material vegetal más abundante, el bambú. Más tarde, la 

aparición del papel permitió incrementar las dimensiones de las hojas, pero curiosamente 

pervivió la forma apaisada de las mismas, predominado la costumbre de leer vinculada a los 

libros pothi. En China, el uso del bambú acabaría determinando además la adopción de un nuevo 

formato: el rollo, es decir, al igual que en Egipto, Grecia y Roma. Las páginas de bambú, aunque 

cosidas entre sí al estilo pothi, pueden enrollarse, y esta capacidad fue rápidamente valorada por 

la administración imperial para conservar sus registros documentales. A partir del siglo II d.C. el 

bambú sería sustituido definitivamente por el papel, pero se mantuvo el formato en rollo, incluso 

tras la invención de la impresión tablearía o xilográfica tres o cuatro siglos más tarde. No en vano 

tanto la Dharani Sutra como la Sutra del Diamante (755 / 868 d.C.) se imprimieron de este 

modo. 
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Roma y la aparición del códice en el siglo I d.C. 

Este predomino milenario y universal del rollo empezó a verse amenazado por un nuevo formato 

al producirse el cambio de era. Sabemos que entre los siglos I y III d.C. aparecen, de manera 

cada vez más persistente, dos términos nuevos en las fuentes escritas romanas: pugillar y liber 

quadratus. Ambos son considerados como los dos formatos más primitivos del códice, pero se 

desconoce realmente cuáles eran sus características, es decir, de qué materiales estaban hechos, 

cuál era la disposición interna de sus cuadernillos y, por último, cómo era su uso. No se 

conservan ni descripciones literarias extensas, ni restos arqueológicos relevantes, ni fuentes 

artísticas suficientes y claras. En especial se discute si pugillar y liber quadratus tuvieron alguna 

relación entre sí. Los términos, sin embargo, no son confusos: el primero hace referencia a un 

artefacto que se podía sostener en la mano, en el puño, y en el que se podía escribir y leer, y el 

segundo a un libro cuyo forma no era cilíndrica, sino cuadrada, lo que evidentemente le acerca 

mucho a nuestra idea del formato códice. En esta línea, el pugillar es definido habitualmente 

como una tablilla encerada de pequeño tamaño y el liber quadratus como un primitivo códice. 

En nuestra opinión, ambas definiciones son acertadas, pero al primero de los formatos debe 

atribuírsele gran parte de la responsabilidad en el origen del códice. 

Tradicionalmente se han ofrecido varias tesis sobre el origen del codex en el mundo romano 

(las principales fuentes a este respecto son Colin y Skeat 1983, Turner, 1977). Las dos tesis más 

tradicionales afirman, la primera, que se creó en Egipto. Para ello se acude a una anécdota 

apócrifa, que asegura que fue la reina Cleopatra quien mostró a Julio César, en uno de sus 

encuentros, uno de estos nuevos libros. Después el dictador y cónsul romano difundió el invento 

en Italia. La otra tesis considera que el códice partió de una invención previa del propio César, 

quien ideó este formato para enviar al senado romano sus informes de la campaña de las Galias, 

recopilados después como sus famosos Commentarii. Las dos tesis más modernas, a las que han 

dado pie los numerosos ddescubri8mientos arqueológicos de Hamouli, Nag-Hammadi, 

Vindolanda y Oxyrrinchus, plantean, por una parte, que el códice constituyó una ingeniosa y útil 

adaptación romana de las tablillas enceradas para servir como libros de viaje, o, por otra parte, y 

de manera complementaria, que el códice fue impulsado por las comunidades cristianas como 

libros propios, al rechazar el rollo como un símbolo cultural del paganismo, tesis defendida 

especialmente por Roberts y Skeat.  

Sin ánimo de profundizar o criticar estas teorías, en una personal evaluación de las mismas 

queremos partir de unos presupuestos que nos permitan un mejor discernimiento. En nuestra 

opinión, es posible que los primeros ensayos se iniciaran en Egipto (más allá de valoraciones 

sobre la autenticidad de la anécdota entre César y Cleopatra). Si tenemos en cuenta que, dentro 

del rico mundo cultural helenístico, la ciudad de Alejandría constituía el centro comercial del 

libro, parece lógico que cualquier innovación en los materiales o en la disposición interna de los 

mismos tuviera lugar allí. Y si vinculamos la invención del códice con las tablillas enceradas, no 

podemos obviar que fue en el Egipto helenístico donde se produjo una enorme variedad de 

tablillas, que fueron denominadas (según sus usos diferenciados), como pinakes, sanides, deltoi, 

leukomata… Tan amplia tipología de tablillas estaba en relación con las necesidades de satisfacer 

una gran demanda de escritura provisional para cartas, facturas, libros de cuentas, cuadernos 

escolares, borradores literarios, etc. En este contexto (siglo I a.C.), a Julio César no le fue 

necesario conocer a Cleopatra para idear sus “libelli vel codicilli” modificar la forma de sus 

informes al Senado. Como es sabido, los cónsules estaban obligados durante sus campañas 

militares a remitir informes periódicos. César, que conocía el deseo de los senadores por eclipsar 

su fama, concibió estos textos no como meros informes, sino como piezas de notable propaganda 

política, ideadas para su lectura, no tanto en el Senado, como en los foros de Roma. Para facilitar 

estas lecturas públicas y que los contenidos de los informes se adaptaran a un discurso más 

extenso, los remitía divididos en hojas cosidas entre sí. César, al parecer, pudo sustituir las tablas 

por hojas de pergamino o papiro. A los comentarios cesáreos, en todo caso, se les denominó 
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libelli en la época, o codicilli, sin que haya quedado claro cuál era la novedad material que 

representaban. 

Esta hipótesis, que podemos encontrar ya en autores y humanistas del Renacimiento, enlaza 

con las modernas interpretaciones de Haelst y Cavallo, que defienden la existencia del codex 

como un formato tradicional latino, anterior a la adopción del rollo, procedente de Grecia. Se 

trataba de “códices ligneos”, polípticos de madera o de hojas de pergamino utilizados para 

formas de escritura más cotidiana (Van Haelst, 1989: 13-35; Capasso, 1995; Cavallo, 1975, 1998, 

1973: 213-229 y 1985: 118-121). En sí, estos códices no creemos que se diferenciaran demasiado 

de otras formas de escritura provisional, como las tablas de madera egipcias, las tablillas 

enceradas hititas y griegas o los “libros de agua” chinos. La idea, por tanto, de que el helenismo 

cultural del círculo de los Escipiones facilitó el desplazamiento de los autóctonos códices ligneos 

por los rollos de papiro nos parece improbable. Consideramos como más factible que, pues 

sabemos que en la antigua Roma (al igual que en todo el espacio mediterráneo) se desarrollaron 

dos formatos: el rollo, como soporte de una escritura “definitiva”, y las tabellae, como el soporte 

empleado para los usos de una escritura “efímera”, en un determinado momento (siglos I antes y 

después de nuestra Era) ambos formatos se mezclaran, naciendo el códice. De igual manera, 

entendemos que el papel del cristianismo en este proceso fue poco relevante. Por su bajo precio y 

su facilidad de transporte no cabe duda de que fue adoptado por las primeras comunidades 

cristianas para copiar sus textos sagrados, pero sólo después se le dio al códice un carácter 

distintivo. La convivencia entre ambos formatos fue lo habitual durante los cinco primero siglos 

de la nueva fe. Basta con analizar las representaciones de Cristo, de san Pablo o de los cuatro 

evangelistas para comprobar cómo el rollo se integra en su iconografía. Sea como fuere, lo cierto 

es que a fines del siglo I d.C. hallamos ya la evidencia de que el códice se estaba difundiendo en 

la misma Roma. Se trata de la famosa carta en que Marcial indicaba a uno de sus amigos donde 

podía adquirir un ejemplar de sus Epigramas. La carta, aunque bien conocida, merece ser 

reproducida de nuevo en esta ocasión. Se fecha en el 85 d. C:  

Tú, que deseas estar en todas partes con mis opúsculos y tenerlos por compañeros de un 

largo viaje, cómpralos hechos con membranas oprimidas por pequeñas tablillas. Coloca 

las grandes obras en los estantes, las mías caben en la mano. Y no ignores donde pueden 

comprarse para no tener que vagabundear por la ciudad. Si te guio lo sabrás con certeza. 

Pregunta por Segundo, liberto del docto Lucense, detrás de la Puerta de la Paz, en el 

Foro de Palacio. 

Se considera que esta carta representa la más temprana descripción de un códice en el mundo 

romano. No estamos ya ante un políptico de tablillas enceradas, o de simples tablas de madera, ni 

ante un pugillar, sino ante un libro cuyas hojas de pergamino estaban comprimidas entre dos 

tapas de madera. Si recordamos que codex procede de la palabra latina caudex, que significa 

precisamente tabla de madera, y que el pergamino, o membrana, será el soporte predominante 

para la elaboración de los códices europeos hasta el siglo XIII, las dudas al respecto se 

desvanecen. Se trataba de un códice. Otra cuestión es que sepamos a ciencia cierta cómo era el 

novedoso producto librario que ofrecía a la venta el citado Segundo, liberto del docto Lucense, 

en el Foro. 

Las fuentes 

Para responder a esta cuestión se hace necesario acudir un conjunto de diversas fuentes, 

literarias, artísticas, arqueológicas y antropológicas, que nos ayudarán a comprender cómo se 

produjo este proceso de transición. Las fuentes literarias y artísticas han sido exploradas con 

asiduidad desde el Renacimiento, y hoy podemos decir que nos ofrecen información no material. 

Las dos últimas fuentes, en cambio, nos proporcionan todo lo contrario, pues se refieren 

específicamente a los descubrimientos arqueológicos de libros coptos y a la existencia hasta el 

siglo XIX de unos libros de un enorme arcaísmo, los etíopes. Los primeros se han conservado  
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gracias al clima desértico, los segundos han sobrevivido como auténticos fósiles culturales en el 

siglo XIX. Hagamos una breve indagación en cada una de estas fuentes. 

Las fuentes literarias han sido las más empleadas, en especial porque son muy numerosas las 

citas, por ejemplo, sobre tabellae ceratae y pugillaria que podemos espigar en los autores 

clásicos latinos. Como ya hemos dicho, estos artefactos permitían la redacción de cartas, facturas, 

cuadernos escolares, cuentas, actas, borradores literarios al dictado o no, etc. La cera era un 

material sobre el que se podía escribir y después borrar, ya que el stylus o el graphei constaba de 

dos extremos, uno puntiagudo, para escribir, y otro aplanado, para borrar. Además, como no era 

necesaria tinta, la acción de escribir se podía hacer casi sin pausas, y la cera era barata y 

fácilmente reutilizable, pudiéndose retirar y fundir varias veces. Empleada en las casas, en las 

escuelas, en los comercios, en las basílicas y en el Senado, su tamaño se adaptaba a las 

necesidades de su uso. Las había de gran tamaño, empleadas para transcribir los discursos en los 

tribunales, o de dimensiones más pequeñas, para cartas o agendas de gastos domésticos. En torno 

al siglo I, el uso de estas últimas tablillas se generalizó tanto, que su uso se hizo habitual en 

cualquier lugar, incluso en el campo, a modo de agendas. Escribe Plinio el Joven a su amigo 

Tácito en el año:  

Te reirás y con razón. Yo, el que conoces, capturé tres jabalíes y ciertamente 

magníficos. “¿Tú solito?” dices “Yo solito, aunque sin apartarme en absoluto de mi 

desgana e inactividad. Estaba sentado junto a las redes; no tenía cerca el venablo o la 

lanza sino el estilo y las tablillas; meditaba alguna cosa y la anotaba para volver con las 

ceras llenas aun con las manos vacías. No hay por qué despreciar esta manera de 

estudiar; es asombroso cómo el espíritu se estimula con el ejercicio físico; los bosques y 

la soledad que te rodean por todas partes, y ese silencio propio de la cacería son grandes 

estímulos del pensamiento. Por todo ello, cuando vayas de cacería, deberás llevar 

contigo, según mi parecer, no sólo la panera y la botellita de vino, sino también las 

tablillas de cera: comprobarás que, al igual que Minerva, también Diana vaga por los 

montes. Adiós. (Plinio el Joven, Cartas, I 6). 

La carta de Plinio resulta, en cierta manera, sorprendente, pues presenta como una saludable 

y útil novedad emplear las tablillas enceradas en el campo, a la espera de que los jabalíes 

estuvieran al alcance de su venablo. Da la impresión de que, hasta entonces, solo usaba estos 

artefactos en la ciudad. La cuestión se aclara cuando se acude al texto latino original: “Ad retia 

sedebam; erat in proximo non venabulum aut lancea, sed stilus et pugillares; meditabar aliquid 

enotabamque, ut si manus vacuas, plenas tamen ceras reportarem”. Plinio el Joven se refiere al 

más pequeño modelo de tablillas, al pugillar, que podía sostener en el puño o en la mano, y que, 

por tanto, no precisaba de una mesa para escribir sobre él. Era posible estar de pie, o sentado al 

tiempo que se escribían las ideas que venían a la mente de su dueño. En el Nuevo Testamento, 

Evangelio de Lucas, encontramos recogido otro uso del pugillar, aquel que Zacarias, el padre de 

san Juan Bautista se vio obligado a emplear desde que, por su incredulidad, fue castigado con la 

pérdida del habla: 

Cuando llegó el tiempo en que Isabel debía ser madre, dio a luz un hijo. Al enterarse sus 

vecinos y parientes de la gran misericordia con que Dios la había tratado, se alegraban 

con ella. A los ocho días, se reunieron para circuncidar al niño, y querían llamarlo 

Zacarías, como su padre; pero la madre dijo: “No, debe llamarse Juan”. Ellos le decían: 

“No hay nadie en tu familia que lleve ese nombre”. Entonces preguntaron por señas al 

padre qué nombre quería que le pusieran. Éste pidió una pizarra y escribió: “Su nombre 

es Juan”. 
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El texto latino reza: “et postulans pugillarem scripsit dicens Iohannes est nomen eius et 

mirati sunt universi”. Sin duda, nos hallamos de nuevo ante una tablilla, probablemente encerada 

(la traducción en castellano por “pizarra” resulta excesivamente complaciente con el lector 

contemporáneo), pero llama la atención que al tratar sobre el nacimiento de San Juan Bautista, el 

erudito y biblista jerónimo fray José de Sigüenza escribiera a principios del siglo XVII: 

“También vino entre ellos el pugilar antiguo de los mismos hebreos, en que como nosotros en el 

breviario o capitulario tenían las lecciones y cosas de la Santa Escritura que se leían más 

frecuentemente en sus sinagogas, y, como dice el Apóstol: per omne sabbatum, que es decir por 

todos los días de la semana. Y donde también, como nosotros en los libros que llamamos de 

memoria, asentaban sus cosas particulares, cual fue el que pidió Zacarías, padre de San Juan 

Bautista, cuando por estar mudo, quiso declarar escribiendo en el pugilar el nombre que Dios le 

había dado, y mandado pusiese a su hijo. Llamábase pugilar, porque era de forma que cabía en el 

puño” (Sigüenza, 1988, p. 431). 

Esta interpretación de Sigüenza ha llegado hasta la actualidad en algunos diccionarios de la 

lengua española: “pugilar (del lat. "pugillar, -laris", tablilla para escribir) m. Manual en que 

tenían los judíos las lecciones de la Biblia que se leían con más frecuencia en las sinagogas.”. El 

erudito jerónimo no se equivoca al comparar el uso en época romana de estas pequeñas tablillas 

enceradas con el de agendas, o “libros de memoria”, pero sorprende su rápida equiparación con 

una tipología menor de los libros hebreos. La biblioteca de El Escorial poseía un ejemplar, que es 

el que motiva el largo pasaje arriba citado de Sigüenza. Sin embargo, está demostrado que estos 

libros surgieron en el siglo IX, entre las comunidades hebreas de Bagdad y Persia. Ahora bien, la 

intuición de Sigüenza no andaba demasiado errada, pues hoy sabemos de la existencia de libros 

miniatura, o libros amuleto, entre las comunidades cristianas más antiguas, como las 

excavaciones de Oxyrhynchus han demostrado. Aunque el fraile escurialense, bibliotecario del 

monasterio, desconociera evidentemente la existencia de estos vestigios, su intuición acerca de 

que el pugillar podía transformarse en un diminuto “breviario o capitulario”, donde tener “las 

lecciones y cosas de la Santa Escritura que se leían más frecuentemente en sus sinagogas”, 

merece ser tenida muy cuenta. Más adelante veremos por qué. Digamos ahora únicamente que la 

disparidad en la interpretación del término pugillar no es una cuestión menor, pues esta cuestión 

clave para comprender el origen del códice. ¿Qué eran estos minúsculos artefactos: rollos 

miniatura, pizarras, tablillas enceradas o libros en miniatura de origen hebreo?  

Las siguientes fuentes a tener en cuenta son las artísticas. Hay una gran variedad y número 

de frescos, esculturas, cerámicas, grafitis, mosaicos y bajorrelieves que nos muestran cómo eran 

(o como eran representados) los soportes, los instrumentos, los formatos e incluso los pigmentos 

de la escritura en Grecia y Roma. Son bien conocidos los pequeños frescos, procedentes de 

Pompeya y Herculano, donde con indudable acierto se contraponen tablillas enceradas y rollos de 

papiro, simbolizando las dos formas de escritura de entonces, una provisional otra definitiva. 

Pero para la cuestión que nos ocupa tienen mayor interés aquellos bajorrelieves y frescos datados 

en los primeros siglos de nuestra Era que evidencian el tránsito entre el rollo y el códice. Nos 

limitaremos a reproducir sólo algunos ejemplos, todos ellos del arte paleocristiano, y que de 

manera sistemática evidencian la convivencia (y no un conflicto) entre ambos formatos. El hecho 

de que san Pablo sea representado con una capsa a sus pies y con un rollo en las manos (fig. 3), o 

de que al propio Jesús se le vea como a un filósofo antiguo, con otra capsa a su lado, pero 

sosteniendo un códice (fig. 4), constituyen unas construcciones iconográficas que evidencian la 

inexistencia de un rechazo religioso de los primeros cristianos hacia los volumina, como 

símbolos ya del paganismo, ya del judaísmo (Grafton y Williams, 2006., Hurtado,2006, y 

Johannot, 1994). Es más, en los bajorrelieves que decoran el magnífico baptisterio de Rávena (s. 

V. d.C.), los cuatro evangelistas son mostrados portando alternativamente o un rollo o un códice, 

dando a entender que en los primitivos orígenes de la Iglesia los evangelios se escribieron sobre 

ambos formatos (fig. 5). San Juan Evangelista, acompañado de un rollo, conservará esta 

iconografía bizantina al menos hasta el siglo XVII. En nuestra opinión, defender por tanto que el 

triunfo del cristianismo condujo a la extinción del rollo resulta equivocado. 
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Fig. 5 

 

Del conjunto de imágenes artísticas que han llegado hasta nosotros hemos querido destacar 

una, que proviene del Vergilius Romanus (Vat. lat. 3867), un códice copiado en el siglo VI d.C., 

y que en una de las imágenes iluminadas conservadas se retrata a Virgilio, el gran poeta romano, 

sentado en su estudio y con una capsa a un lado y un atril al otro. La caja, aunque cerrada, se 

supone repleta de rollos, pero el atril es un mueble relacionad directamente con la copia de 

códices. La ambivalencia de la escena se complica cuando se percibe que el iluminador dispuso 

en manos del poeta un pequeño libro cuadrangular, que casi pasa desapercibido al observador 

actual (fig. 6). ¿Es una tablilla encerada, donde el autor escribía los borradores para su Eneida o 

sus Eglogas, o es un liber quadratus? Al estar cerrado (circunstancia inusual en el arte de esta 

época cuando se reproduce un códice, que aparece siempre abierto), y aparentar que las tapas del 

artefacto son de madera, deberíamos inclinarnos hacia la primera opción. Si esta fue la intención 

del artista, no podemos afirmarlo. 
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Fig. 6 

 

Las fuentes literarias y artísticas pueden ser afortunadamente complementadas y ampliadas 

gracias a otras, que nos ofrecen información material gracias a la arqueología y a la antropología. 

Estas fuentes se refieren específicamente (como ya hemos indicado) a dos tipos de libros, los 

primitivos coptos y los etíopes. Unos, se han conservado gracias al clima desértico, los otros han 

pervivido como auténticos fósiles culturales hasta el siglo XIX. Con respecto a la primera fuente, 

la arqueológica, a los largo del siglo XX se han producido hallazgos claves para comprender el 

nacimiento del codex. Puesto que en Europa sólo han aparecido rollos en la Casa de los papiros 

de Herculano, los principales hallazgos de restos de la transición hacia el códice se han 

localizado en Egipto y en Israel. Las excavaciones del vertedero de la ciudad de Oxyrhynchus 

han proporcionado fragmentos de centenares de rollos y códices escritos sobre papiro, y el 

hallazgo de los manuscritos del Mar Muerto, en las cuevas de Qumran y del llamado “Bar 

Kokhba's papyrus”, en Israel, ha completado nuestra perspectiva de la cultura escrita en el 

Imperio romano. De manera paralela se produjeron otros hallazgos claves en relación con los 

más primitivos ejemplos del libro copto. En 1910 se descubrieron en el antiguo emplazamiento 

del monasterio Copto de Hamouli (Alto Egipto) 46 códices de pergamino, papiro y papel, y en 

1945 Jean Doresse y Togo Mina encontraron enterrados cerca de Nag Hammadi varios códices 

gnósticos con sus encuadernaciones originales de cuero.  

Cronológicamente debemos empezar con las excavaciones realizadas en el vertedero de la 

ciudad egipcia de Oxyrhynchus. En resumen, los papiros aquí hallados han desvelado un rico 

material sobre la cultura escrita entre los siglos II y III d.C. Se trata de fragmentos de papiro o 

pergamino encontrados en los vertederos antiguos. Hay restos de cartas, de rollos y de códices. 

Su estado impide distinguir con claridad un formato de otro. Y, por último, en el caso de los 

textos cristianos sorprende la gran presencia de “códices de bolsillo” o miniatura. La mayor parte 

de ellos sirvieron como amuletos para proteger a sus poseedores contra diversos daños, con 

oraciones como el Pater noster o extractos más largos de textos sagrados. También han 

aparecido restos de rollos en miniatura, así como materiales escolares de consulta, como 

diccionarios de personajes de la Iliada. Francisca Pordomingo nos ha proporcionado un estudio 

en español (Pordomingo Pardo, 2004: 311-336) de estos verdaderos codicilli. La autora destaca, 

en primer lugar, que resulta sorprendente el número tan alto de códices miniatura aparecidos en 

el vertedero de esta ciudad egipcia, pues no fue hacia el siglo V cuando el códice se impuso en el 

oriente del Imperio. Parece evidente que esto estaba en relación con unos usos textuales  

Fig. 7 
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concretos, y de carácter muy determinado (Pordomingo Pardo, 2004: 313). No en vano, el 

códex era entendido primordialmente por entonces como un libro personal, portable, que podía 

llevarse a la escuela, al taller, al mercado o, incluso, de viaje. Ésta última utilidad es la que 

Marcial destaca en su epístola ya citada. Como ejemplo de estos códices miniatura mostramos 

estas hojas de un códice que contuvo el Epístola de Judas (o al menos una parte de ella) en un 

formato inusualmente pequeño (fig. 7). Otras colecciones papirológicas conservadas en 

bibliotecas y museos europeos, y reunidas antes de las excavaciones de Oxyrhynchus, adolecen 

de los mismos problemas, pero de su estudio pueden tomarse detalles que, en relación con otros, 

pueden proporcionar una visión más completa de acerca de los interrogantes planteados. 
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No menos útiles para esta tarea de definición de las características de los primeros códices 

son otros materiales arqueológicos que, al menos en principio, nada tienen que ver con los 

códices. Nos referimos a las tablillas enceradas o no, como las recuperadas afortunadamente en 

las excavaciones del campamento romano de Vindolanda, o a los rollos, ya sean los descubiertos 

en Herculano en el siglo XVIII, ya sean los hallados en Qumran durante la segunda mitad del 

siglo pasado. Y ello porque muchas características de los códices no pueden entenderse si no en 

relación (o incluso en contraposición) con otros formas de escritura o con el formato “rival”, al 

que finalmente sustituyeron. En nuestra opinión, es muy probable que cuando los fabricantes de 

códices vieron la posibilidad de competir con los de rollos, trataron de imitar algunos de sus 

aspectos más relevantes. De igual modo actuaron Gutenberg y los impresores del siglo XV: los 

incunables son en muchos aspectos estéticos y formales una imitación de los códices. Creemos 

que una actitud parecida ocurrió en los primeros siglos de nuestra Era. A este repertorio de 

materiales arqueológicos debe unirse el Bar Kokhba's papyrus (c. 73 d.C.). Esta colección de 

cartas no puede considerase como un codex, pero su inusual formato puede ayudarnos a 

comprender cómo se produjo el tránsito entre el rollo y el códice, especialmente en una cuestión 

básica: la invención del plegado. Volveremos más adelante sobre esta cuestión. 

El otro grupo de fuentes arqueológicas a tener en cuenta se refiere a las denominadas 

encuadernaciones coptas. Como es sabido, los hallazgos clave en este ámbito han sido, en 1910, 

el descubrimiento en el antiguo emplazamiento del monasterio copto de Hamouli (Alto Egipto) 

de 46 códices de pergamino, papiro y papel; y en 1945, el hallazgo protagonizado por Jean 

Doresse y Togo Mina, quienes encontraron enterrados cerca de Nag Hammadi varios códices 

gnósticos con sus encuadernaciones originales de cuero. Su localización ha permitido conocer lo 

que era una biblioteca monástica, y sobre todo, esbozar el comienzo de una disciplina conocida 
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como la arqueología de la encuadernación. Sin embargo, el buen estado y la importante cantidad 

de estos códices no han permitido aportar avances importantes en nuestro conocimiento del 

tránsito entre el rollo y el códice. La razón estriba en que se trata de piezas, magníficas y 

completas, sin duda, pero que representan el final del proceso, especialmente los códices de 

Hamouli, datados entre los siglos VI y VII, antes de la invasión árabe de Egipto. En 

consecuencia, no está resultando fácil establecer cuáles fueron sus vínculos con los códices 

miniatura y amuleto hallados en Oxyrhynchus. Nos falta, y retornamos al símil paleontológico, 

piezas en el rompecabezas evolutivo del “Codex Rex”.  

A la espera de nuevos descubrimientos arqueológicos, una fuente que puede proporcionar 

información para rellenar estas lagunas evolutivas es la antropológica. ¿Es posible que existan 

lugares donde todavía pervivan las formas más antiguas de elaboración de los códices? La 

respuesta, afortunadamente, es afirmativa: Etiopía. La mítica Tierra del Preste Juan permaneció 

aislada del resto de la cristiandad tras la invasión árabe de Egipto en 641. El país de los etíopes 

había sido evangelizado dos siglos atrás, y hasta la llegada de los primeros navegantes 

portugueses a principios del siglo XVI, permaneció en un estado de aislamiento muy notable, 

rodeado por vecinos islámicos o animistas. En este espacio se produjo una interesante 

fosilización de su cultura escrita. Entre los siglos V y VII se aprendieron las técnicas de copia y 

de encuadernación existentes por entonces en Egipto, de donde procedieron los primeros 

evangelizadores. La iglesia etíope ha dependido institucionalmente durante siglos de la autoridad 

del patriarca copto de Alejandría. Sin embargo, el aislamiento favoreció la continuidad de unos 

formatos que, a la luz de lo arriba expuesto, adquieren toda su significación como fósiles 

culturales. De este modo, en Etiopia a mediados del siglo XX todavía se producían rollos 

copiados sobre pergamino (kitabe), guardados en fundas de cuero herméticas, y que tenían un 

valor mágico; códices miniatura, al estilo de los hallados en Oxyrhynchus, códices en formato 

acordeón (anomalía de gran interés para la cuestión que nos ocupa) y copias de la Biblia, en 

idioma ghez, elaboradas siguiendo las mismas técnicas de picado, pautado, encuadratura y 

rúbrica que se utilizaron en los monasterios europeos altomedievales. La presencia de formatos y 

de técnicas de elaboración de libros tan arcaica no parece ser el producto de la aportación de 

diferentes influencias culturales posteriores al siglo VI (islámicas o animistas), sino que reflejan 

la transmisión de una cultura libraria heredada de la primitiva evangelización cristiana. En este 

contexto, los libros etíopes pueden ser fundamentales para aclarar cómo se produjo en el Imperio 

romano la transición entre el rollo y el códice. 

Las tres claves para comprender el triunfo del codex: portabilidad, 
capacidad de almacenamiento y lectura 

De acuerdo con los planteamientos previos y las fuentes arriba enumeradas, ¿cómo se produjo el 

tránsito entre el rollo y el códice? Nuestra hipótesis es que este revolucionario cambio de formato 

se produjo de manera muy progresiva, entre los siglos I a.C. y III d.C. A partir del siglo IV el 

codex estaba ya ampliamente extendido en la parte occidental del Imperio romano, y en el siglo 

V desplazó finalmente al killindros en la parte oriental. En esta evolución se perciben, en nuestra 

opinión, tres etapas, determinadas por las diferentes necesidades que impulsaron el auge del 

nuevo formato. En una primera, la principal preocupación radicó en solucionar los problemas de 

portabilidad que representaban los volumina, incluso aquellos que eran piezas en miniatura. En 

una segunda etapa (siglos III y V), el objetivo estuvo determinado por el deseo de aumentar la 

capacidad de almacenamiento de contenidos de los libros. Y en la tercera etapa, ya de 

consolidación, se buscó mejorar las innegables ventajas que el nuevo formato tenía para la 

lectura. Fue entonces cuando estableció sistemas de copia y de encuadernación que perdurarían a 

lo largo de toda la Edad Media (siglos VI y VII). Esta etapa escaparía ya al objeto de esta 

aportación, pero fue durante estos siglos cuando se produjo, dentro de los scriptoria de las 

nuevas bibliotecas monacales, la copia de las viejas obras, conservadas en rollos hasta entonces, 

al nuevo formato del códice. La conversión del viejo material bibliográfico al nuevo no fue una  
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tarea fácil ni completa, como tampoco ahora lo está siendo la conversión de los libros 

industriales a formato digital. 

Con respecto a la primera etapa, dominada por lograr una mejor portabilidad de los libros 

(siglos I a.C.-II d. C), todas las referencias literarias que aparecen sobre los códices en torno al 

siglo I aparecen vinculadas a dos términos: libelli y codicilli. Se trata de dos diminutivos latinos 

que indican dos conceptos distintos, pero que acabaron aunándose, como su aplicación conjunta 

por Suetonio, para referirse a los Comentarios de Julio César explicita. ¿Cuál fue, por tanto, el 

papel real de los libelli? En nuestra opinión, el uso de este término no implica evidencia alguna 

de que se trate de “protocódices”. El libellum era únicamente un texto de pequeña extensión, al 

menos en comparación con otro tipo de obras o tratados. Cátulo expresa muy bien esta diferencia 

en la dedicatoria de sus poemas. 
 
Cui dono lepidum novum libellum 

arido modo pumice expolitum? 

Corneli, tibi: namque tu solebas 

meas esse aliquid putare nugas 

iam tum, cum ausus es unus Italorum 

omne aevum tribus explicare chartis, 

doctis, Iuppiter, et laboriosis. 

quare habe tibi quidquid hoc libelli, 

qualecumque; quod patrona virgo, 

plus uno maneat perenne saeclo. 

 

 

Cátulo no enviaba a su amigo un códice, su libellum no era sino una obrilla, u “obrecilla”, 

que dirían nuestros autores del Siglo de Oro con forzada humildad. Era Cornelio, en cambio, 

quien sí publicaba grandes obras en tres chartis o tomos. Sabemos que los libelli solían copiarse 

en rollos, y que eran a veces auténticas miniaturas. Incluso muchos de los conservados tienen 

características propias de obras de lujo (Pordomingo Pardo, 2004). Sin embargo, tenían el mismo 

problema de portabilidad que sus hermanos mayores. Es verdad que no ocupaban tanto espacio, 

que no precisaban de grandes capsae para su transporte, pero eran igual de frágiles. Si se 

llevaban de viaje precisaban de alguna caja donde ser guardados, pues metidos entre las ropas o 

en una bolsa de cuero, acabarían aplastándose. Julio César, muy probablemente, decidió ahorrar 

este desgaste a sus preciados y periódicos informes al Senado. ¿Cómo? Convirtiendo estos libelli 

(de acuerdo con la extensión) en codicilli. Aquí Suetonio está empleando un término distinto. Se 

refiere no al contenido, sino al formato material. Como es sabido, codex deriva en latín de 

caudex, tabla de madera. César (o su secretario) buscó la manera de que los textos llegaran desde 

las Galias a Roma en perfecto estado. Protegiéndolos entre tablas halló una manera eficaz de 

conseguir tal propósito. ¿Se inspiró en un modelo egipcio previo, o ya existían piezas de este tipo 

en Roma? Con seguridad, bastó con que adaptara sus escritos al formato habitual del sistema 

postal romano, denominado tabellarium porque los mensajeros llevaban tablas de madera. O 

quizás conocía que algunos municipios habían copiado las disposiciones legales locales en un 

“codicum”. Esto enlaza con la hipótesis de caballo acerca de la existencia en el ámbito italiano de 

códices ligneos arcaicos. Mas, ¿pudo existir otro precedente que ha pasado inadvertido? 

Las grandes innovaciones suelen tener humildes orígenes. Por ello creemos que, antes de 

atribuir a Julio César la invención de los códices, debemos buscar en el siglo I a.C. artefactos que 

ya cumplían con la misma función que sus Comentarii al Senado. En especial debemos fijarnos 

en la existencia del pugilar. Como ya sabemos, dentro del mundo de las tabellae, éste constituía 

el formato más pequeño y, por tanto, el más portable. Estos diminutos polípticos de madera y 

cera eran utilizados habitualmente como agendas, pero en unas sociedades tan alfabetizadas 

como las del mediterráneo en los decenios previos al nacimiento de Cristo, cabe creer que el 

pugillar se limitó a este uso? Concebido como un soporte para la escritura provisional más 
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íntima, ¿Por qué no podía transformarse para ser también el soporte de las lecturas también más 

íntimas? En uno de estos polípticos sus dueños podían copiar una lista de compras, o un mensaje 

amoroso, pero asimismo constituía un espacio adecuado para copiar oraciones, conjuros mágicos 

o poemas breves. Y esta función la podemos encontrar entre las tablas de los legionarios de 

Vindolanda. Una de ellas contiene, por ejemplo, una oración al dios Neptuno (Bowman, 1975: 

237-252, y 1984; Bowman y Thomas, 1983, y 1996: 299-328). En una época en la que estaba tan 

arraigada la costumbre de portar amuletos, el pugillar permitía llevar sobre el cuerpo o en la ropa 

conjuros y otras fórmulas mágicas de protección. Si se quería dotar a estos textos de un valor 

perenne, podía bastar con escribirlos con tinta sobre las tablillas de estos artefactos cotidianos, 

pero si además se buscaba un soporte “digno” al texto del talismán, papiro o pergamino eran 

soportes más adecuados. Estos amuletos ya existían en formato rollo. Se trataba de diminutas 

piezas, denominadas filacterias en griego. 

Los libros amuletos formaban parte del inmenso arsenal de objetos mágicos o religiosos al 

que dieron lugar todas las civilizaciones de la antigüedad mediterránea. No nos vamos a extender 

en esta cuestión, pero destaquemos que (como parece lógico), casi todos estos amuletos tendían a 

ser portables, para poder otorgar una protección más directa a cada individuo. De entre estos 

amuletos sí destacaremos la existencia no tanto de aquellos que podían portar una inscripción, o 

conjuro, sino de los que contenían un texto de mayor extensión, hasta el punto de radicar en él 

todas las propiedades mágicas del objeto. Estos amuletos, inevitablemente, acabaron teniendo un 

formato librario, primero como rollos y después como tablillas, y finalmente como códices. Son 

de especial interés los tefilim, o filacterias de los hebreos, o las tabellae defixionum de los 

romanos. Tefilim es un término que deriva del griego phylakterion («protección, amuleto»), y que 

se refiere a unas pequeñas envolturas o cajitas de cuero donde se guardan pasajes de 

las Escrituras en la religión judía. No suelen leerse, y los textos se copian en diminutos rollos de 

pergamino. El formato más arcaico etíope responde a esta misma funcionalidad y los materiales 

son muy semejantes. Nos referimos a los kitab o rollos mágicos. Como sus “parientes” hebreos, 

también son filacterias de pergamino que se protegen dentro de estuches cilíndricos de cuero. Es 

posible que su existencia en Etiopia se deba a la temprana comunicación cultural con la religión 

judía, pero no debemos olvidar que los primeros apóstoles también portaban tefilines o 

filacterias, de acuerdo con la costumbre hebrea, y por tanto, la tradición pudo llegar al país con 

los primeros evangelizadores egipcios. No en vano, el poder mágico de los kitab se mantiene 

después de la muerte de su dueño, y hasta hace unas décadas solían ser enterrados con ellos. Su 

función era la de servir como “pasaportes” al más allá, como protecciones ante el juicio divino, 

de igual manera que se hacía con los Libros de los Muertos en el antiguo Egipto.  

En todo caso, consideramos que hacia el siglo I, el pugilar empezó a ofrecer, con respecto a 

los tradicionales usos como amuletos de filacterias y de tefilines, una importante novedad: si sus 

tablillas se sustituían por hojas de papiro o pergamino era posible compactar una mayor cantidad 

de texto y la disposición del políptico facilitaba además su lectura. Un rollo, por pequeño que 

fuera, era frágil y de lectura difícil. Sin embargo, el pugillar estaba concebido (ya desde su forma 

original en mayor tamaño como tabla encerada) para ser sostenido con una sola mano y pasar sus 

hojas con la otra, sin necesidad de desenrollarlo. De un vistazo, todo el texto de cada hoja era 

accesible al lector. La mejora era evidente. A este respecto, recordemos que en el vertedero de 

Oxyrhynchus han aparecido múltiples fragmentos de diminutos libros utilizados como amuletos, 

y que estas piezas arqueológicas son las más abundantes. Este dato no puede ser casualidad. La 

costumbre de portar párrafos de las Sagradas Escrituras a modo de phylacteria ya se menciona en 

san Jerónimo y san Juan Crisóstomo (San Jerónimo, sobre Mateo 4:24; San Juan Crisóstomo, 

Homilía sobre Mateo, 73). Éste último describe la costumbre de que las mujeres y los niños de 

Antioquía, a fines del siglo IV, llevaran pendientes del cuello códices de un evangelio, a causa de 

sus poderes protectores. Uno de los amuletos más apreciados fuera una supuesta carta escrita por 

Jesús al rey Abgar de Edesa (Lane Fox, 2000, p. 219).Muchos de los fragmentos de Oxyrhynchus 

debieron tener esta misma función. En cierta manera nos recuerdan a las bullas romanas. Como 

es sabido, pocos días después de su nacimiento, cada niño romano recibía la imposición de un 

amuleto conocido como la bulla, una especie de colgante con una cápsula hecha de metales  
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nobles en el caso de los bebés de las familias pudientes, o metales comunes, incluso cuero, 

entre las más pobres. Aquel amuleto debía proteger de maldiciones, desgracias y enfermedades, 

unas propiedades protectoras que, se creía, procedían de la naturaleza intrínseca del colgante o de 

las sustancias que contenía su cápsula, por ejemplo, almáciga (resina de lentisco). Entre los 

cristianos la bulla fue pronto sustituida por un códice miniatura, que los niños llevaban colgado 

al cuello. Esta misma costumbre se ha mantenido en Etiopía durante siglos. No sabemos cómo 

eran los libritos a los que san Juan Crisóstomo se refería, pero no debieron ser muy diferentes a 

los que han portado durante siglos los niños etíopes. En nuestra colección tenemos uno (datado a 

fines del siglo XIX o principios del XX). Constituye una pequeña pieza de cuero, en cuya 

superficie se ha gofrado una arcaica cruz, y que en la parte superior tiene una cánula del mismo 

cuero, que sirve para insertar la cadena del que se colgaba originalmente. Oculto en su interior se 

hallan unas hojitas de pergamino, con alguna oración devota. No hay necesidad de que el niño 

lea su contenido, pues la protección se encuentra ya disponible de manera autónoma en la propia 

escritura, y el mismo texto queda protegido a su vez en su funda de cuero de los juegos infantiles, 

o de las inclemencias de la lluvia y del polvo. La simplicidad del producto, sin embargo, incluye 

ya muchas de las características posteriores de los códices hallados en Hamouli o Nag-Hamadi. 

Estos “protocódices” no tardaron en evolucionar. Pronto se hizo evidente que un pugillar-

codex no podía contener textos demasiado amplios, al menos mientras (como amuleto) siguiera 

vinculado al ámbito de los libros miniatura. Ahora bien, los libros amuletos estaban demostrando 

en el siglo I que una de las principales carencias de los volumina, su escasa portabilidad, podía 

ser solventada. Y es que si un pugillar de papiro o pergamino aumentaba de tamaño, es decir, si 

la transformación se efectuaba empleando unas tablas de mayor tamaño, el nuevo artefacto podía 

albergar obras de mayor extensión y con cierta calidad literaria, como un libellum, por ejemplo. 

Había nacido el codicilum, ideado para albergar tanto los Comentarios de César como los frutos 

de otras actividades relacionadas con la lectura y la escritura. Resulta significativo que 

Suetonio, en su Vida de Nerón 52, hable de la consulta de pugillares y libellis, en los que había 

podido comprobar que era el joven emperador (y no poetas a sueldo) quien escribía sus versos. 

Suetonio insiste en diferenciar ambos formatos. Como también denomina libellis a los informes 

de Julio César remitidos desde la Galia, parece que diferencia con claridad entre estos y los 

pugillares y tablillas enceradas:  

 

Venere in manus meas pugillares libellique cum quibusdam notissimis versibus ipsius 

chirographo scriptis, ut facile appareret non tralatos aut dictante aliquo exceptos, sed 

plane quasi a cogitante atque generante exaratos; ita multa et deleta et inducta et 

superscripta inerant. Habuit et pingendi fingendique non mediocre studium. (“Han 

llegado a mis manos tablillas y libros que contenían algunos conocidísimos versos suyos, 

escritos de su puño y letra; saltaba a la vista que no habían sido copiados ni tomados al 

dictado, sino que eran claramente obra de una persona que medita y crea: tantas 

tachaduras, añadidos y correcciones presentaban. Tuvo además cierto talento para la 

pintura y la escultura”). 

 

 

Un pugillar clásico, con cera, no podía contener “tachaduras” ni “correcciones”, su soporte 

era reutilizable. Resulta evidente, por tanto, que Suetonio se refiere a los libelli, donde Nerón 

(54-68) había hecho copiar sus poemas, y que después él mismo había corregido utilizando 

cálamo y tinta. Recordemos que en la creación literaria romana era preceptivo que los autores 

intercambiaran borradores de sus obras con los amigos, para depurar errores antes de convocar a 

todos ellos en una auditio, donde se leería el texto corregido para una nueva corrección colectiva. 

En este proceso intermedio de la creación literaria, un codicillum se presentaba como el formato 

más adecuado, tanto si lo que se deseaba era remitir una copia a un amigo (imitándose así el 

ejemplo cesáreo de sus libelli “viajeros”), como si lo que se pretendía era disponer de una copia 

personal, para trabajar sobre ella durante un viaje o fuera del despacho. Los poemas de Nerón, 
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resulta evidente, sólo podían tener la consideración de obrita o libellum y, por tanto, se adaptaban 

perfectamente a este nuevo formato. Es cierto que el concepto de libellum tuvo una segunda 

acepción administrativa: el de petición. Cuando en época del emperador Claudio se reorganizó la 

burocracia central se crearon cuatro cancillerías u officia. La más importante era la officia ab 

epistulis, desde la que se remitían las cartas y documentos oficiales, tanto en griego como en 

latín, y otra era denominada como la cancillería a libellis, donde se recibía todo lo referente a 

quejas, peticiones, súplicas, etc. La diferencia entre epistola y libellum aquí establecida no era 

sólo administrativa, era también material. Las respuestas imperiales eran copiadas sobre rollos, 

las peticiones, en cambio, solían llegar sobre tablas de madera. No en vano, gran parte de las 

tablillas de Vindolanda son precisamente solicitudes de legionarios a sus superiores. Un libellum 

extenso, pues, podía ser un políptico de varias tablas de madera. 

La transformación material de los libelli vel codicilli en un nuevo producto, denominado más 

tarde como liber quadratus, se debió al desarrollo comercial de éste último producto en Roma, a 

fines del siglo I. d.C.), ideado para la difusión de textos de pequeña extensión, como hubieran 

podido ser los poemitas de Nerón, pero del que tenemos un primer testimonio con respecto a los 

Epigramas de Marcial. Y es que había todo un campo comercial sin explotar adecuadamente, el 

de la literatura menor de entretenimiento y los “libros de viaje”, que los volumina, que precisaban 

de capsae para su transporte, cubrían con harta dificultad. Los libelli de César o de Nerón, 

concebidos como informes administrativos y como borradores literarios dieron paso a un nuevo 

producto comercial. Con el liber quadratus se superó el problema de portabilidad representado 

por el rollo. Este nuevo formato surge en el último cuarto del siglo I. Como tras la muerte de 

Nerón el imperio se sumió en la guerra civil y en la bancarrota, hubo que esperar un tiempo para 

que el comercio librario retomara empuje. Este momento no llegó hasta que Vespasiano restauró 

la unidad y las finanzas imperiales, dejando en el año 79 a su hijo Tito un estado fortalecido. Es 

poco después cuando Marcial escribe su conocida carta. Recordemos su contenido de nuevo: 

“Tú, que deseas estar en todas partes con mis opúsculos y tenerlos por compañeros de un largo 

viaje, cómpralos hechos con membranas oprimidas por pequeñas tablillas. Coloca las grandes 

obras en los estantes, las mías caben en la mano”. Llama en primer lugar la atención el hecho de 

que Marcial presente a su interlocutor este formato como una inequívoca novedad. De lo 

contrario sus explicaciones acerca de su forma y uso habrían sido innecesarias. El poeta no le da 

nombre alguno al novedoso artefacto librario, pero si denomina a sus propios Epigramas como 

opúsculos, y nos proporciona una indicación preciosa acerca de su tamaño: “caben en la mano”. 

La alusión al pugillar resulta evidente. La única diferencia es que este nuevo librito no era un 

políptico de tablas, sino que estaba compuesto de “membranas oprimidas”. Los pugillaria 

amuletos y los codicilli de César o Nerón ya estaban fabricados con estos materiales, pero los 

primeros no eran propiamente libros, sino talismanes, y los segundos habían sido producidos con 

una función muy particular o exclusiva. La novedad es que a fines del siglo I su uso se 

generalizara.  

Donde Marcial si es especialmente claro es con respecto a la utilidad de estos libros 

membraceos es sobre su portabilidad: “Tú, que deseas estar en todas partes con mis opúsculos y 

tenerlos por compañeros de un largo viaje…”. Una utilidad que queda declarada con mayor 

contundencia cuando a otro de sus lectores, en cambio, le encamina hacia otro librería romana, 

donde podría comprar sus Epigramas en una copia de lujo, miniada en púrpura, y que era un 

rollo. “Siempre que te encuentras conmigo, Luperco, me dices enseguida: ‘¿Quieres que te envíe 

un esclavo, para que le entregues tu librito de epigramas, que te lo devolveré inmediatamente una 

vez que lo haya leído?’. No hay por qué molestar a tu esclavo, Luperco. Si quiere venir hasta El 

Peral, está lejos y vivo en un tercer piso y los escalones son altos. Puedes encontrar más cerca lo 

que buscas. Seguramente sueles acercarte al Argileto: frente al foro de César hay una librería 

cuya puerta está totalmente llena de inscripciones por uno y otro lado, de suerte que puedes leer 

rápidamente los nombres de todos los poetas. Búscame allí. Y no es necesario que se lo pidas a 

Atrecto —éste es el nombre que tiene el dueño de la librería—: te dará del primero o segundo 

estante un Marcial pulido con piedra pómez y adornado con púrpura, por cinco denarios. ¿‘No 

vale tanto’ dices? Tienes razón, Luperco” (I, 117). 
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Antes de la aparición de este nuevo formato librario era muy habitual que se vendieran 

antologías de epigramas copiadas en rollos miniatura. Se conservan precisamente con este 

formato unos epigramas de Asclepíades (P. Berol. 10571). No cabe duda, además, de que los 

poemas, como aquellos de Nerón ya citados, constituían un material literario perfectamente 

adaptado a los libros de formato pequeño, y más los epigramas que, como su propio nombre 

indica, eran composiciones de escasos versos. Se comprende que los libreros escogieran este tipo 

de literatura para iniciar la comercialización de los nuevos libri quadrati. Pero, si bien toda esta 

narración de lo acaecido puede resultar verosímil, al estudiar el tránsito del rollo al códice debe 

hacerse especial hincapié en resolver una cuestión primordial. Averiguar cuáles fueron los 

fundamentos técnicos y materiales del nuevo formato. Recordemos que un códice no es un 

conjunto de hojas cosidas entre sí. Esto puede ser, por ejemplo, un libro pothi oriental. Muy al 

contrario, un códice se caracteriza por una forma de elaboración específica, basada en un 

plegado, que genera cuadernillos, luego cosidos entre sí y que, para poder ser abiertos para la 

lectura, deben ser guillotinados, en especial si el tipo de plegado adoptado no es el mero 

encartado. Esta disposición interna era totalmente desconocida en la época, y supuso una 

revolución técnica notable, ya que hasta entonces el enrollado había sido el único método 

empleado. Sin embargo, se desconocer cómo pudo ser la disposición de los primeros códices, 

como los que se utilizaron para difundir los epigramas de Marcial o los hechos de la conquista de 

Macedonia. Las fuentes literarias nada dicen al respecto, y los restos arqueológicos de 

Oxyrhynchus son demasiado fragmentarios para ofrecer pistas al respecto.Se desconoce, por 

tanto, cómo se plegaban los cuadernillos de los primeros pugillaria, codicilli y libri quadrati. En 

nuestra opinión, sin embargo, es muy posible que aquellos primitivos códices tuvieran un 

formato en acordeón. El plegado en acordeón es una solución sencilla para obtener un “liber 

quadratus” de bolsillo. Varias pruebas avalan nuestra hipótesis. En primer lugar, la comparación 

cultural que nos permite China. Allí, de manera autónoma al caso romano, entre los siglos X y 

XIII, los rollos de papel fueron modificando su aspecto hasta ser sustituidos por libros en 

acordeón. Este paso intermedio se basó en el plegado de los tradicionales rollos budistas chinos 

(el libro pothi budista quedó relegado al Tíbet y a Mongolia), formando unas “concertina 

binding” en inglés, que en su denominación original china significaba “sutra plegada”. Más 

tarde, y tras una serie de interesantes ensayos previos, como la producción de curiosos libros 

mariposa, se llegó al formato del baobei zhuag, muy semejante en su aspecto externo, aunque no 

tanto en el interno, al codex mediterráneo. Bajo la premisa de que en la historia universal, a 

iguales problemas, semejantes soluciones, los romanos deberían haber llegado a la misma 

conclusión sobre el plegado que se adoptó en la lejana china para convertir los rollos, también, en 

un artefacto más portable. 

La lógica del análisis material nos lleva a igual conclusión. Existiendo ya un modelo muy 

parecido, el de los polípticos de tablas, llegar a reproducir el mismo formato con hojas de papiro 

o pergamino no parece tan difícil. Hubiera bastado con no encolar los pliegos, y coserlos una a 

uno, o como simples bifolios, dentro de unas tablas de madera. Pero como tan sencilla solución 

no perduró, sino que se escogió el difícil camino del plegado, hemos de buscar otra línea de 

trabajo al respecto. En realidad, la manera más sencilla de convertir un rollo en un objeto fácil de 

transportar en doblarlo por la mitad. Esta práctica no debió ser rara en la época, aunque como 

consecuencia tuviera el deterioro del propio rollo sometido a dicho trato. Podía ser una medida 

ante una emergencia. Ahora bien, cuando el codicillum apareció hubo que adoptar unan técnica 

de plegado menos agresiva. Debemos partir de los rollos miniatura como la base del códice 

miniatura. Estos rollos solían estar compuestos de tiras o filacterías de papiro, con un ancho de 

unos 10 cm. El texto se copiaba en una sola columna y se podía leer verticalmente. Los kitabe 

etíopes todavía conservan estas medidas y estructura. La manera más obvia para plegarlos, 

teniendo en cuenta la dirección tradicional de la lectura, es el acordeón. Doblando de manera 

proporcional la tira de rollo en cuadrados, estos pueden después coserse a unas tapas de madera. 

Dos ejemplos de la época parecen avalar esta hipótesis. El hallazgo de los papiros de Bar 

Kokhba, una colección de cartas cuidadosamente empaquetadas y escondidas en una grieta de 
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una cueva israelí (fig. 8), parece indicar que esta hipótesis es factible, pues la disposición de su 

texto en arameo es más sencilla en un formato de acordeón que no de rollo o de códice (Yadin. 

1971). Su plegado, aparentemente forzado por las circunstancias de una huida y ocultación 

precipitada, no sería tal. Y si tenemos en cuenta que cartas semejantes, redactadas sobre tablillas 

enceradas y de madera en Vindolanda, revelan también este formato en acordeón (Bowman y 

Thomas, 1983: 35-45) (fig. 9), el antecedente de un plegado de este tipo para los códices más 

antiguos se desvela con claridad.  

 

 
      Fig. 8                                                                                                Fig. 9 

 

Como las fuentes arqueológicas en este sentido son significativas, pero escasas, pudieran 

plantearse algunas dudas acerca de si estos modelos epistolares pudieron ejercer influencia, pero 

esta reticencia parece diluirse cuando se comprueba (una vez más) que en Etiopia también se han 

fabricado libros en acordeón. Copiados sobre pergamino, se trata de una variante de los kitabe, 

pues también, al menos los más pequeños, se utilizan como amuletos. El de la imagen (fig.10), y 

que es de nuestra propiedad, está formado por tres filacterias de pergamino, cosidas entre sí. 

Plegado en acordeón, una vez cerrado forma un cuadrado de no más de 5 cm por cada uno de sus 

lados, que curiosamente puede sostenerse en la mano como si fuera uno de aquellos diminutos 

pugilares romanos. Carece de tapas de madera, innecesarias en este caso, o perdidas, pero se 

cierra con una basta tira de cuero. Un elemento que probablemente tenga más significación de lo 

que parece. Una vez extendido, este rollo etíope en acordeón presenta el aspecto que puede 

observarse en la imagen siguiente (fig. 11). Resulta evidente que el copista, como arriba 

planteábamos, se ha limitado a copiar un rollo de pequeño tamaño en varias tiras, cosiendo y 

plegando después el librito resultante. De esta manera, un cilindro pasa a ser una sucesión de 

cuadrados. 
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Fig. 10 

 

 

 

 

 

 

Fig. 11 

Este formato etíope de acordeón presenta en otros ejemplares características más complejas 

en lo que se refiere a su encuadernación. Los hay que se elaboraron para estar plegados dentro de 

un estuche de cuero, y con la tripa del librito firmemente sujeta con otro cordel de cuero, o con 

los extremos pegados a tapas de madera. De ambos también ofrecemos ejemplos (figs. 12 y 13). 

Si nos fijamos con mayor cuidado en el segundo, el que tiene tapas de madera, podemos convenir 

que recuerda de manera muy notable al librito de sus epigramas que Marcial describe en su carta. 

El tamaño de este segundo libro etíope en acordeón es de solo 7 cm, cerrado, y extendido alcanza 

los 107 cm. Tiene cien páginas, y contiene unas lecturas bíblicas de viaje, en lengua Ge'ez. 

Tamaño, materiales y función lectora coinciden de tal manera, que podemos casi afirmar que nos 

encontramos ante un liber quadratus. Vista además la tendencia del pergamino a estirarse, 

debido a su capacidad natural absorción de humedad, se comprende que Marcial dijera que sus 

epigramas estaban copiados sobre membrana “oprimida” entre tablas de madera. 
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Fig. 12                                                              Fig. 13 

 

Saldremos por un momento de Etiopía, y, aunque no lo parezca, retornaremos dos mil años 

atrás para indagar sobre los ancestros de estos libros. Creemos que a finales del siglo I, los libri 

quadrati adquirieron cada vez mayor presencia en la sociedad romana de la época, precisamente 

gracias a su funcionalidad como libros de viaje. No se arrugaban, eran resistentes y su lectura era 

fácil. Comprobado el éxito obtenido, sus contenidos no limitarse a colecciones poéticas. Las 

novelas satíricas y de aventuras eran también apropiadas como lectura de viaje, por lo que cabe 

preguntarse si el auge del libri quadrati no estuvo determinado también por el éxito de la 

novelística romana durante el siglo I. El primigenio librito amuleto no desapareció, pero sus 

sucesores fueron creciendo para poder almacenar textos más amplios. No olvidemos que el resto 

de un códice más antiguo que se conserva, datado hacia el año 100 d.C., pertenece a un libro de 

historia, De bellis Macedonis. Mercaderes y oficiales de las legiones debieron ser los principales 

clientes de este tipo de obras literarias e históricas, pero pronto se unió un nuevo grupo social y 

religioso: los cristianos. En Hechos de los Apóstoles, VIII 26-38, se narra un episodio acacecido 

a san Felipe cuando viajaba de Jerusalén a Gaza por el desierto. En el trayecto se topó con un 

eunuco etíope que viajaba sentado en su carro leyendo al profeta Isaías. El apóstol, cuando le oyó 

leer al profeta, le preguntó: “¿Entiendes lo que vas leyendo?”. El etíope contestó: “¿Cómo voy a 

entender si nadie me lo explica?”. Como cabía esperar, tras comentarle la relación de las 

profecías de Isaías con la llegada del Mesías, el eunuco se bautizó en el mismo camino. Ahora 

bien, ¿cuál era el formato del libro bíblico que aquel esclavo, estaba leyendo. Sentado en una 

carreta, el contexto no parece indicar que en sus manos podía tener un liber quadratus. Hay otro 

pasaje bíblico no menos interesante al respecto, y que se encuentra en el Apocalipsis, 10: “Et vidi 

alium angelum for tem descendentem de caelo amictum nube, et iris super caput, et facies eius 

erat ut sol, et pedes eius tamquam columnae ignis; et habebat in manu sua libellum apertum. Et 

posuit pedem suum dexterum supra mare, sinistrum autem super terram, et clamavit voce magna, 

quemadmodum cum leo rugit”. ¿Qué tipo de libro sostenía el ángel en su mano, un rollo o un 

códice? De nuevo nos encontramos con el término libellum (librito), la indicación “in manu sua”, 

que puede recordar al concepto de pugilar, y por último, si tenemos en cuenta que el libro divino 

debía ser tragado por san Juan, ¿la deglución del mismo no sería más verosímil si se trataba de un 

pequeño liber quadratus? 

El siguiente paso en la evolución de este nuevo formato tuvo que ver con el incremento de la 

capacidad de almacenamiento. Como libros en acordeón, estos primitivos códices eran tan 

anopistógrafos como los rollos. Ni los copistas podían escribir por ambos lados, ni los lectores 

podían voltear las hojas. Este problema no debió parece tal durante un tiempo, pues hasta 

entonces siempre se había leído de esta manera. Pero en las tablillas enceradas sí se podía hacer, 

y el pergamino, a diferencia, del papiro, sí era apto para escribir por ambas caras, aunque una de 

ellas, la del “pelo”, fuera algo más oscura. Hay un detalle, anecdótico, pero que evidencia esta 

circunstancia. En el libro acordeón arriba citado, de nuestra colección, hemos podido comprobar 

que en el verso de varias hojas, de otra mano, y en tinta de otro color, se han añadido algunas  
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líneas. En época romana también debieron acaecer episodios similares. Se buscó una 

solución, y de este modo la necesidad de compactar en los nuevos libros mayor información 

condujo a una mejora de las técnicas de plegado. Ésta ya es conocida. El desarrollo de la técnica 

copta de encuadernación se produjo entre los siglos III y V. Desde el punto de vista técnico 

supuso la superación de los límites del rollo, del libro amuleto y del libro acordeón (difícil 

lectura, texto pequeño, desaprovechamiento del soporte).  

Debe recordarse que a lo largo del siglo III se desarrolla una rica literatura cristiana para la 

que se necesita un nuevo formato, y que en 391 el cristianismo fue reconocido como religión 

oficial. Sabemos que en Egipto se ensayaron varios sistemas de composición y de 

encuadernación basados en el procedimiento del plegado. En un primer momento las scheda de 

papiro eran dobladas formando bifolios, cuyo encartado daba lugar a cuadernillos, pero el papiro 

soporta mal el plegado y el guillotinado. ¿Cómo ligarlo y protegerlo? Al ser códices poco 

extensos bastaba con un simple hilo de cadeneta, siendo las tapas de papiro emporético. Con la 

aparición del monacato oriental (c. 350) se desarrolló esta técnica. Al mismo tiempo se crearon 

las encuadernaciones de cartera y de bolsa, en cuero. Más adelante, la aparición de las 

Bibliothecae Sacrae o Christianae (ss. IV y V), lo que condujo a la utilización de tapas de 

madera cubiertas con cuero, y a su decoración. Esta evolución se puede seguir a través de los 

descubrimientos arqueológicos de Hamouli (1910) y Nag Hammadi o Chenoboskion (1945), que 

nos ofrecen casi un centenar de piezas, en tres tipos: encuadernaciones de cartera, códices 

monásticos y códices con bolsa. No es ya ocasión para abordar su tipología, pero sí queremos 

concluir con el famoso Codex de Mani. Como es sabido, su fabricante concibió sus cuadernillos 

para que al abrirse pudieran percibirse como las alas extendidas de una mariposa (Bianchi, 1985: 

15-24; Bremmer, 1980: 29-34; y Cameron y Dewey, 1979). Este símil no sólo permite afirmar 

que la existencia de códices miniatura de tal calidad desmiente que su uso estuviera limitado a las 

capas más populares de la sociedad, sino que además aporta un dato significativo sobre la 

definitiva evolución de su disposición interna. Se abrían como las alas de las mariposas se batían 

en el aire al volar. El vuelo de una mariposa, tras tres milenios desenrollado volúmenes, era la 

manera más delicado y poética de reflejar los cambios que el nuevo formato implicaba. En 

China, curiosamente, en el proceso para desarrollar un nuevo formato que sustituyera al rollo, se 

concibieron los denominados como “libros mariposa”. Una vez más, no debe inferirse de este 

hecho que hubiera una comunicación cultural entre ambas civilizaciones, sólo que las mariposas, 

y el placer de contemplar su vuelo, se compartían a ambos lados del hemisferio norte. 
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